Το αντίο στον Θάνο Μικρούτσικο ήταν μία κηδεία πολιτικής σημασίας!

Τουλάχιστον μία ώρα ήθελες να περάσεις την πύλη του Πρώτου Νεκροταφείου και να εισέλθεις στο χώρο προσκυνήματος της σορού του Θάνου Μικρούτσικου. Χιλιάδες άνθρωποι όλων των ηλικιών, «επώνυμοι» κι «ανώνυμοι» που περίμεναν τη σειρά τους, άλλοι καρτερικά και άλλοι σπρώχνοντας, προκειμένου να τον δουν για τελευταία φορά και να του αφήσουν ένα λουλούδι. Ταφή δεν έγινε ούτως ή άλλως και η σορός αναχώρησε κατευθείαν για αποτέφρωση, σύμφωνα με την τελευταία επιθυμία του εκλιπόντος. 

Ασφυκτικά ήταν και μέσα στην αίθουσα από τον κόσμο γύρω από το ανοιχτό φέρετρο. Ο Θάνος σαν να κοιμόταν με τα μάτια κλειστά, ήρεμος, γαλήνιος, απαλλαγμένος πια απ’ τους πόνους του σώματος. Ροδαλός, λες και το αίμα, άχρηστο πια για τη λειτουργία της καρδιάς, μαζεύτηκε όλο στο πρόσωπο του για να απαλύνει τη σκληρότητα του θανάτου.

Η οικογένεια του, η χήρα του με τα δυο τους παιδιά, αγκαλιασμένα το ένα με τ’ άλλο – πόσο συγκινητική εικόνα – και οι δύο μεγάλες του κόρες. Δίπλα τους ο αδερφός του, ο Ανδρέας, συντετριμμένος κι αυτός. Και όρθιοι, σαν την προσωπική του φρουρά, τα πνευματικά παιδιά του, οι ερμηνευτές του, ο Κώστας Θωμαΐδης, ο Μίλτος Πασχαλίδης, ο Χρήστος Θηβαίος, ο Γιάννης Κότσιρας, η Ρίτα Αντωνοπούλου. Εκεί ήταν και η Μαρία Φαραντούρη με τον Τηλέμαχο Χυτήρη, ο Γιώργος με την Άννα Νταλάρα, ο Χρήστος Λεοντής με την Ουρανία Μπασλή, ο Σταύρος Ξαρχάκος με την Ηρώ Σαΐα, ο Μανώλης Μητσιάς, ο Νότης Μαυρουδής, ο Σταμάτης Κραουνάκης, η Ζυράννα Ζατέλη, ο Θανάσης Λάλας, η Γιώτα Νέγκα, ο Τώνης Λυκουρέσης, η Κωνσταντίνα Βούλγαρη, ο Μανώλης Ανδρουλιδάκης, ο Νίκος Ανδρουλάκης. Έξω, στη βροχή, περίμεναν κάτω από τις ομπρέλες ο Βασίλης Παπακωνσταντίνου, ο Λάκης Λαζόπουλος, ο Θέμης Καραμουρατίδης, η Νατάσσα Μποφίλιου, η Ελεωνόρα Ζουγανέλη, ο Τάκης Παπαματθαίου, ο Γιώργος Ψυχογυιός, ένα πλήθος συναδέλφων καλλιτεχνών και δημοσιογράφων.

Την πολιτεία εκπροσώπησε ο Πρόεδρος της Δημοκρατίας, Προκόπης Παυλόπουλος, σε ένα πέρασμα του από το νεκροταφείο τις πρώτες ώρες του προσκυνήματος. Την κυβέρνηση, η Υπουργός Πολιτισμού, Λίνα Μενδώνη. Εκεί ήταν ακόμη ο Βαρουφάκης και ο Λαφαζάνης, η Λιάνα Κανέλλη, αλλά και ο Γιώργος Παπανδρέου. Ωστόσο, αυτό που συζητήθηκε, σίγουρα όχι αρνητικά, ήταν η «συνύπαρξη» του Τσίπρα και του Κουτσούμπα πάνω από τη σορό του, ταυτισμένου με την Αριστερά, Θάνου Μικρούτσικου. Κι ενώ από προχθές ξέσπασε ένα ματς στα social media (λίγο αστείο, ομολογουμένως) μεταξύ συριζαίων και κουκουέδων, του τύπου «δικός μας ήταν» – «όχι, δικός μας ήταν», οι δύο πολιτικοί αρχηγοί στάθηκαν δίπλα, επιδεικνύοντας εχεφροσύνη και περίνοια. 

Τέσσερις επικήδειοι ακούστηκαν: Του Γενικού Γραμματέα του ΚΚΕ, Δημήτρη Κουτσούμπα. Του ηθοποιού και σκηνοθέτη Γιώργου Κιμούλη, συνεργάτη του Μικρούτσικου από την εποχή της «Καντάτας για τη Μακρόνησο». Του στιχουργού και βιογράφου του εκλιπόντος, Οδυσσέα Ιωάννου. Τα λόγια του Ιωάννου με χιουμοριστικές μνήμες από την καθημερινότητα τους ήταν αυτά που βοήθησαν να αποφορτιστεί για λίγα λεπτά το βαρύ κλίμα. Διότι η χήρα του Μικρούτσικου, η δημοσιογράφος – συγγραφέας Μαρία Παπαγιάννη, στον δικό της επικήδειο ήταν σπαρακτική, αναφερόμενη στη γνωριμία τους και στο τελευταίο δύσκολο διάστημα της κοινής ζωής τους. Δυο λόγια στο τέλος από την Αλεξάνδρα, τη μικρότερη κόρη του Μικρούτσικου, επίσης σκόρπισαν μεγάλη συγκίνηση.   

Όταν έπεσαν οι πρώτες νότες στο πιάνο από τους «Εφτά νάνους στο S/S Cyrenia» ο κόσμος σαν να περίμενε από τα μεγάφωνα τη φωνή του Θάνου για να τραγουδήσει μαζί του. Αυτό, παραδόξως, δεν συνέβη από την αρχή, αλλά στην τελευταία στροφή με τα πλήθη να τραγουδούν «Γιε μου που πας, μάνα θα πάω στα καράβια». Και όταν το κομμάτι τελείωσε και ακολούθησε το πιο μεγάλο χειροκρότημα, καθώς το ανοιχτό φέρετρο βγήκε για μια τελευταία περιφορά ανάμεσα στον κόσμο κατά το «Ο καλλιτέχνης ανήκει στο λαό», συνέβη κάτι συγκλονιστικό! Χιλιάδες φωνές ενώθηκαν σε μία υπόσχεση: «Θάνο, δεν παραδινόμαστε!» δίνοντας σε μία κηδεία ξεκάθαρη πολιτική διάσταση!